小谈梵高

诗的回音
槐花几月开
谈吃十二则
生之流泉
七个颜色
……全部作品
(三)藕与莲花

“……其一,乡下的切片生吃;其二,北京的配小菱角冰镇;其三, 薄片糖醋拌;其四,煮藕粥藕脯……荷叶用于粉蒸肉,花瓣可以窨酒,圆 明园左近海甸镇出有莲花白酒,本来就有荷花香的,……”

——《藕与莲花》


“……巧对故事里的一弯西子臂,七窍比干心……其一是藕粥与蒸藕 ,用糯米煮粥,加入藕去,同时也制成蒸藕了。因为藕有天然的空窍,中 间也装好了糯米去,切成片时很是好看。其二是藕脯,实在只是糖煮的藕 罢了,把藕切为大小适宜的块,同红枣,白果煮熟,加入红糖……其三是 藕粉……”

——《藕的吃法》


“……走去一看并没有湖,那湖是早已干了变成了田,只有地名留着罢了。……”

——《日本人谈中国酒肴·青木正儿作·周作人译》



藕与莲花,本身就是个美极了的名字。知堂文中说的藕配菱角冰镇, 不知藕煮过没有。它被切成极薄的片,透明的碗中浮着晶亮的冰,二角的 、三角的雪白菱肉,简直不像是要让人吃下去。碗中应是怎样的气息呢? 藕的幼稚的清新,糖的淡雅的芬芳,精巧的藕片在碗中浮浮荡荡……这简 直就会让人想起盛唐的诗:

却下水晶帘,
玲珑望秋月。

还有李白的另一名作:

我欲因之梦吴越,
一夜飞渡镜湖月。

不知不觉中,镜湖真是枯竭了吗,变成灿烂的稻田。镜湖和鉴湖,会 是一个地方吗。时间过得真快,年年塘里会生出新的荷叶,盛放新的莲花 ,采出新的藕。而镜湖,照出人间天上的湖,到哪里去了?每年春天还是 会下雨,夏天还是会涨水,秋天月圆……

君家何处住?
妾住在横塘,
停船暂借问,
或恐是同乡。

莲心又生出来了,是不是还有人在仰天太息:

不尝莲心味,
不知妾心苦……


南方的藕和北方的藕着实差别很大。在武汉的冬天,家里常常买藕和 排骨一起炖汤。炖上大半天,藕粉软适口,和排骨的味道揉和在一起,饭 桌上暖雾腾腾,热到心里。汤炖起来也很简单,除了加盐加姜,别的什么 都可以不用。而北方的藕,多久都难以炖烂,清炒或凉拌倒是脆,可惜不 太入味。比较之下,我还是更喜欢南方的藕。


(待续)