其二是鹿。

鹿对我来说并不稀罕。我不是说动物园、电视上的鹿或者挂在墙上的鹿头 装饰——在我上班的小山头上就有几只。偶尔加班到深夜甚至黎明前，归 家的时候，我曾经几次看到它们在路旁觅食。白天它们在哪里？也不知它 们躲避的是日光还是人类。我只能猜想是荒树林里的某个地方。

那片荒树林子并不大，但是我从来没有进去过，便仿佛深不可测——那里 头或许有我不能知晓的存在，不便擅闯的曲折。此外，遭遇鹿的时间正是 灵魂出壳神不守舍的当儿，而且我绝对不料想它们喜欢城市的，因此这些 鹿总让人觉得蹊跷，我把它们臆想作隐居的夜的精灵。

然而在乡间高速夜行中遇到鹿就不那么浪漫了。如果不小心撞上一只，只 怕人仰车翻，危险得很。在去Dulce的山路 上就有这么一个冒失鬼。其实当时我已经处于戒备状态了，没法子不戒备 ——一路上不时遇到三三两两的鹿在道路两旁的野地里吃草。远的时候只 隐约看见一个黄影子，到跟前才能分辨清楚。有的距离路边近了，车来的 时候便警惕地昂起头，竖起耳朵，一动不动地望着车来的方向。它们的眼 睛在车灯照射下反射着红光，有一些吓人，又有一些有趣。

后来很长一段似乎并没有鹿了，我的戒备开始松懈，油门也踩得深了些。 我的思绪渐渐跟前方弯曲的山路一样，左右摇摆起来。就在这时，我撞见 了它。

它也许是想穿越马路，也许不过只是在路中央站站。你可能对后一种说法 感到不可思议，可是，谁又拿得准鹿是怎么想的呢。至少我知道，傍晚的 野兔常常很职业地呆在高速路上，一见车来就一跑一跳地返回，丝毫没有 穿越马路的企图。对此我能作出的唯一解释是，从晒了一整天的柏油路的 余温里，可以吸取一点热量。就象我们公寓周围，那些四处闲逛的聪明的 猫，懂得在冬天爬到刚泊好的汽车底下取暖。

我在缓过神来的瞬间猛踩刹车，它却已经灵巧地折了回去，并不见得慌张 。我楞了一下，方才决定按一声长长的喇叭，作为对它的警告——仿佛只 有凭借这机器的咆哮，才能重新找回我泯灭了的野性，平等地面对它那大 自然赋予的尊严。

汽车继续在夜色里奔驰，不知怎地，我忽然荒谬地想：倘若汽车就紧刹在 鹿的跟前，而它昂起头来，定睛看着我的时候，我该用什么样的语言，什 么样的眼神，去相对？

恒显然被惊醒了。我说，鹿。

鹿？在哪里？

山路在前方时左时右地弯曲着，道路两旁只见树木的黑影匆匆掠过，形同鬼魅。



3/2/2001